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Zu diesem Buch 


Diese Streitschrift des neben Andre Glucksmann bekanntesten unter den 
jungen französischen Publizisten, die man «neue Philosophen» genannt 
hat, erregt die Gemüter nicht nur in Frankreich. Über der Aufregung 
über die «Abtrünnigen» wurde vielfach der Anlaß — die unbewältigte 
Gulag-Vergangenheit und -Gegenwart in der kommunistischen Welt — 
übersehen. Der Anstoß zu diesem Buch ist Solschenizyn, den die dogma- 
tische Linke nie akzeptiert und allzu leichtfertig als ungelesenen Quer- 
kopf abgetan hat. Für Bernard-Henri Levy ist er der Dante des 20. Jahr- 
hunderts, den ernst zu nehmen und aufzuarbeiten die Aufgabe einer gan- 
zen Generation sel. 

«Ein bis zum Ende skandalöses Buch», so schließt Philippe Sollers sei- 
ne enthusiastische Besprechung in «Le Monde». Der Skandal ist nicht 
ausgeblieben. Vor allem ging es der Kritik um den radikalen Pessimismus 
Levys und seiner Freunde, vor dem gewarnt wird, trägt er doch allzu 
leicht den Keim des rückwärts gewandten romantisch verklärten Nihilis- 
mus. «Ob sie es nun wollen oder nicht, die Ideologie, die diese jungen 
Philosophen allüberall entwickeln, ist zutiefst konservativ» (Jean Ellein- 
stein: «Le Monde»). | 

Aber Levy wendet sich an die Linke: «Sie habe ich im Visier, ihren 
Drang zur Spiegelfechterei und zur Ignoranz. Ich rede zu ihr, natürlich, 
sie ist ja meine Familie. Ich spreche ihre Sprache, und ich glaube, da ihr’s 
nun mal an Wissenschaft gebricht, an ihre Moral. Für sie schreibe ich, 
denn sie ist die Schildwache einer Welt, in der es ohne sie noch ärger zu- 
ginge.» 


Bernard-Henri Levy, geb. 1948. Lektor und Herausgeber beim Verlag 
Grasset in Paris. | Es 
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Vorwort 


Faschismus und Stalinismus, ein teuflisches Paar ; ich bin ihr uneheliches 
Kind. Ich bin Zeitgenosse einer merkwürdigen Dämmerung, in der im 
Waffengetöse und unter den Klageschreien Gemarterter einzig Wolken 
sich zusammenballen. Ich kenne keine andere RevoLurıon, mit der das 
Jahrhundert sich schmücken könnte, als eben die braune Pest und den 
roten Faschismus. Hitler starb nicht in Berlin; in jener steinernen Nacht, 
in die er Europa stürzte, war er Sieger über seine Besieger. Stalin starb 
nicht in Moskau, auch nicht beim XX. Parteitag; er ist da, er ist mitten 
unter uns, blinder Passagier einer GESCHICHTE, die er noch immer heim- 
sucht und unter seinen Irrwitz zwingt. Mit der Welt geht’s doch gut 
voran, meinen Sie? Gewiß ist immerhin, daß es vorwärts geht; denn sie 
dreht sich ja nicht. Aber noch nie war der Todeswunsch so rücksichtslos, 
so zynisch, so entfesselt. Zum erstenmal haben die Götter uns wirklich 
verlassen, zweifellos überdrüssig, auf der verdorrten Ebene umherzuir- 
ren, die uns Heimstatt ist. Und ich, ich schreibe in einer Zeit, in der schon 
wieder eine Barbarei in aller Stille den Menschen das Bett richtet. 

Wäre ich Dichter, ich sänge vom Grauen des Lebens, von den ArcHI- 
PELN, die das Morgen für uns bereithält. Wäre ich Musikant, ich gäbe 
irres Lachen und ohnmächtige Tränen von mir, das gräßliche Kauder- 
welsch der Verstörten, die in Ruinen hausen und dort ihren Schicksals- 
schlag erwarten. Wäre ich Maler geworden, aber lieber so wie Courbet als 
wie David, ich hätte dem Himmel die Farbe des Staubs gegeben, der auf 
Santiago, Luanda oder Kolyma lastet. Aber nun bin ich nicht Maler, auch 
nicht Musikant oder Poet. Ich bin Philosoph, einer, der in Gedanken und 
in Worten macht, in Worten, die allerdings schon von Narren zerfleddert 
und zerrupft sind. So werde ich mich mit den Worten meiner Sprache 
zufriedengeben;; damit, die Beinhäuser aufzuzählen, die Todesfelder und 
die Totengeleite ; Dinge, die ich gesehen habe und andere, die mir auch im 
Gedächtnis sind. Ich gebe mich damit zufrieden, den neuen Totalitaris- 
mus jener FÜRSTEN des Lächelns zu erklären, die den Völkern obendrein 
von Zeit zu Zeit das Glück versprechen. Lesen Sie also dieses Buch als 
eine «Archäologie der Gegenwart», die darauf aus ist, im Dunst der 
Diskurse Verfahrensmuster von heute wiederzufinden, Wasserzeichen 
und Siegel einer Barbarei mit menschlichem Gesicht. 

Bald bin ich dreißig; hundertmal zumindest habe ich den Traum 
meiner Jugend verraten. Ich habe wie alle Welt an frischfröhliche «Be- 
freiung» geglaubt; jetzt, ohne Bitterkeit, entfliege ich meinem Gefäng- 
nis. Ich habe an die RevoLurıon geglaubt, Schulbuchglaube zweifellos, - 
ich glaubte daran wie an ein GUT, das einzige, was zählt und der Hoffnung 
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verlohnt. Nun, da der Boden unter den Füßen entschwunden und die 
Zukunft in Stücke gebrochen ist, frage ich nicht mehr bloß, ist die 
Revolution möglich; ich frage schlicht, ist sie überhaupt wünschenswert. 
Ich habe die PoLımik gewollt, ich habe mich eingemischt, mit den Wölfen 
geheult, im großen Chor mitgesungen. Heute kann ich das nicht mehr; 
ich fühle mich wie ein Spieler, der die Hoffnung auf Gewinn aufgegeben 
hat, oder wie ein Krieger, der nicht mehr an seinen Krieg glaubt. Ich 
glaubte sogar an das Grück ; mehr noch als alles andere liebe ich die Lust, 
der man nicht nachzujagen und die man nicht zu erbetteln braucht; sie ist 
wie eine gesegnete Pause in der Lebensklammer: Aber die Angst ist 
stärker und die Verzweiflung, die nichts heilig macht und in der die 
Menschen sich abstrampeln. «Glücklich», sagen sie. Was sie wohl damit 
meinen? 

Wäre ich Präparator, dann würde ich gern diese ruhmreichen Vliese, 
diese abgezehrten Gerippe, die im Himmel des Optimismus thronten und 
noch immer thronen, mit Stroh ausstopfen können. Wäre ich Enzyklopä- 
dist, dann träumte ich davon, in einer Enzyklopädie für das Jahr 2000 zu 
schreiben: «Sozialismus, m, Kulturform, entstanden in Paris 1848, ver- 
schieden dortselbst 1968.» Wäre ich Surrealist, würde ich wie Aragon 
sagen, ich bin, vielmehr wir sind die neuen Defätisten Europas, von 
zusammengestürzten Säulen und von Grabstätten umgeben, die noch 
ganz frisch sind und die wir seit je aus Gewohnheit einmal alljährlich 
schänden. Aber ich bin nicht Surrealist, nicht Enzyklopädist und auch 
kein Präparator. Ich bin ein schlichter «Intellektueller», der den Sachver- 
ständigen in Fortschrittsfragen einmal gehörig die Meinung sagen will; 
ich bin ein Scham- und Verantwortungsloser, der in seiner Jagd auf 
Spießbürger und Betrüger nicht so schnell außer Atem kommt. Vor 
allem aber bin ich ein politischer Tölpel, der an das UnMÖGLICHE und an 
das radikal Böse glaubt, sich aber an die simple These hält, daß es auch 
das UNERTRÄGLICHE gibt, dem es unermüdlich Widerstand zu leisten gilt. 
Ich, ein Moralist? Warum nicht. Mit diesem Buch hatte ich weiter nichts 
vor, als den Pessimismus in der Geschichte zu Ende zu denken. 

Ich schreibe, als ein Bewohner meines Namens und als ein Tagelöhner 
der verstreichenden Zeit, nur als Zeuge. Abwesend von der abrollenden 
Geschichte, eingeschlossen in mein Häuflein Mensch, habe ich keinerlei 
Recht zu predigen und zu prophezeien; ich weiß es. Aber trotzdem habe 
ich mich dazu entschlossen, in mir ist ein Drang zu überzeugen. Die 
Dinge müssen klarsein: Das meine ich damit. 

Ich wende mich hier gerade an die Linke, an die etablierte Linke; sie 
habe ich im Visier, ihren Drang zur Spiegelfechterei und zur Ignoranz. 
Ich rede zu ihr, natürlich; sie ist ja meine Familie, ich spreche ihre 
Sprache; und ich glaube, da ihr’s nun mal an Wissenschaft gebricht, an 
ihre Moral. Ich habe jene Sozialisten im Auge, die in diesen Zeiten 
nächtlicher Waffenwacht und politischer Trunksucht den Mut und die 
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Würde besitzen, von sich zu sagen: «Ich bin eine schöne Seele», und die 
die Fackel der Einsicht so hoch halten, wie es irgend geht. Für sie schreibe 
ich, denn sie sind die Schildwachen einer Welt, in der es ohne sie noch 
ärger zuginge. Ich habe auch jene Politiker im Sinn, die den undeutbaren 
Lauf der Dinge von Tag zu Tag besser verstehen und die Weisheit 
besitzen, GESCHICHTE als Form zu denken und nicht gleich meinen, ihr 
Zweck sei sicher gewußt. Sie möchte ich in Unruhe versetzen, zumindest 
befragen, denn unser Los dürfte bald in ihrer Hand liegen. 

Dann sind noch die anderen, Schatten, die an den Rändern umher- 
schweifen, vertraute Gespenster, die noch nicht von mir ließen, die ganze 
Zeit nicht, während ich schrieb; die Paten, die Bürgen, die ich eingangs 
grüßen möchte: Christian Jambet und Guy Lardreau selbstverständlich, 
denn ohne sie hätte ich mich an dieses Buch kaum herangewagt. Dann ist 
da Jean-Marie Benoist, sein freudiges Aufbegehren hilft recht oft zum 
Leben und entzückt die Welt; Jean-Paul Doll&, der pessimistische Philo- 
soph, dessen wilde Denksucht mir mehr als einmal Verpflichtung war, 
weiter Gilles Hertzog, der Weggefährte, der einfach um den Sinn des 
Großen weiß. Schließlich noch mein Vater, dem ich das Wesentliche 
verdanke.” De 


Fichte, Hegel, Marx und Nietzsche? Die deut- 
schen Philosophen des neunzehnten Jahrhunderts, 
Sind sie mitverantwortlich für die totalitären Schrek- 
ken des zwanzigsten? Ist dies ihr Staat, den sie vorge- 
dacht, inFrage gestellthaben, derheute GULAGprodu- 
ziert und die Staatsterroristen in Santiago de Chile? 

Der französische Philosoph Andr& Glucksmann 
stellt neu die uralte Frage der Philosophen - weiche 
Verantwortung übernehmen die, die denken, für das, 
was die Geschichte aus ihren Gedanken macht: die 
Unfreiheit im Namen der Freiheit, die Ungleichheit im 
Namen der Gleichheit, die Menschenverachtung im 
Namen der Brüderlichkeit. Für die jungen, sogenann- 
ten »neuen Philosophen« Frankreichs kam die GULAG- 
Trilogie von Solschenizyn auch als Befreiung von ihrem 
akademischen Übervater Karl Manz . 

Andr& Glucksmann he 
stellt sich gegen die Philo- 
Sophie der Revolution - 
er findet zurück zu einer ur- 
alten Position- widersprch- Heer 
lich, ironisch und subversiv: die position - Sohrates. 


„Der Eklat dieses Biche: seine Schönheit, 
seine Heftigkeiten, seine Wortschwärme, sein 
laehen - all das ist nicht Ausdruck einer 
Stimmung, sondern sind Notwendigkeiten. 
Glucksmann will sich mit nackten Händen in 
die Schlacht begeben: keinen Gedanken durch 
einen anderen zurückweisen, jeden Gedanken 
direkt in die Wirklichkeit stellen, ihn in genau 
jenes Blut tauchen, das er entweder nicht wahr- 
haben will oder aber rechtfertigt « 

(Michel Foucault, Nouvel Observateur) 
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SOLSCHENIZYN 


>> All jenen gewidmet, 
die nicht genug Leben hatten, 
um dies zu erzählen.$ 
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» Unter den Linken in Deutschland ist es Mode 
geworden, Solschenizyn nicht mehr zu lesen. Aber 
was Solschenizyn geschrieben hat,ist die Wahrheit. « 


Wolf Biermann 


» Solschenizyn zeigt, wie sehr es auf - 

| den Mut ankommt, doch wie selten er 
bleiben muß überall dort, wo die Gewalt 
grenzenlos herrscht.- Ein monumentales 
Werk.« | | 


Manes Sperber 


Andrej Amalrık 

_ Unfreiwillige 

Reisenach 
Sibirien 


Andrej Amalrik, russischer Hi- 
storiker und Schriftsteller, wur- 
de 1965 als «Schmarotzer» und 
Verfasser «antisowjetischer 
und pornographischer» Bücher 
in Moskau verhaftet und für 
zweieinhalb Jahre nach Sibirien 
verbannt. Detailliert schildert 
er in diesem aufsehenerregen- 
den Bericht (der nur im Westen 
erschien) seine Erfahrungen 
mit der sowjetischen Bürokra- 
tie, den Gefängnissen und La- 
gern Sibiriens. 
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